

ספרי – אוצר החסידים – ליבאוויטש

רשימת זכרונות

כתובים בידי הרבנית הצדקנית

מרת חנה ע"ה ז"

אשת כ"ק דורה"ג ודורה"ח המקובל

מוחר"ר ר' לוי יצחק

זוקל"ה נבג"ט ז"ע

הוריו של כבוד קדושת

אדמו"ר מנחם מענדל

זוקל"ה נבג"ט ז"ע

שני אופסאהן

מליאבוואויטש



יצא לאור על ידי מערכת

„אוצר החסידים“

ברוקלין, נ.י.

770 איסטערן פארקווי

שנת חמישת אלפים שבע מאות שבעים ותשעים לבריהה

ב"ה.

פתח דבר

הננו מועל בזה חוברת יב של "זכרוןות" שנרשמו ע"י הרבנית הצדנית מרת חנה ע"ה, אמו של ר' אדמור ז"ע.
בהוצאה זו, באה הרשימה כפי שנעתקה מכתב-ידה של הרבנית,
ולאכ"ז גם בתרגום לה"ק, ובתוספת ציונים והערות בשוה"ג, כמפורט
בפרטיות ב"פתח דבר" לחוברת הראשונה.

*

ויהי רצון שההוספה בהפצת המיעינות הוצאה, תזרז את הגאולה
האמתית והשלימה ע"י משיח צדקנו, בקרוב ממש.

מערכת "օוצר החסידים"

את חנוכה, ה'תשע"ב
ברוקלין, ניו.

RESHIMAS ZICHRONOS

KESUVIM BIDEI HARABANIS HATZIDKANIS

MARAS CHANA

INSTALLMENT 12

Published and Copyrighted © 2011
by

KEHOT PUBLICATION SOCIETY

770 Eastern Parkway / Brooklyn, New York 11213
(718) 774-4000 / Fax (718) 774-2718
editor@kehota.com

Orders:

291 Kingston Avenue / Brooklyn, New York 11213
(718) 778-0226 / Fax (718) 778-4148
www.kehota.com

All rights reserved.

The Kehot logo is a trademark of Merkos L'Inyonei Chinuch.

Manufactured in the United States of America

נסדר והוכן לדפוס על ידי חיים שאול בן חנה

נדפס בדפוס: The PrintHouse 538 Johnson Ave. Brooklyn N.Y. 11237 (718) 628-6700

די שטיינער האבן געטאנצט

דעָרנַאָך איז געוווען סוכות. אַ סוכה האָבן מיר אויף אונזער חשבוּן צוֹגַעַמְוִיעָרט, אַ פָּאַדְעָרְהַוֵּי צוֹ דָעַם צִימָעָר, דָאַס הָאָט גַּעֲהִיָּסֶן, דִּי קָעָלָט זָאַל נִיט אַרְיִין גַּלְיִיך אִין דָעַר טִיר. דִּי בָּעֵל הַבִּתְהַטָּע הָאָט גַּעֲהִיָּסֶן מַאֲכָן אַ דָּאָר אוּיך, הָאָט מַעַן אִיר גַּעַזָּגָט אַז אִיצְט אַיז קִין גַּעַלְט נִיטָא, אָוָן וַיַּנְטַעַר בָּעֵת דִּי קָעָלָטָן וּוּלְעָן זִין, וּוּלְעָן מִיר דָאָס טָאָן.

דעָרנַאָך איז גַּעַקְוּמָעָן שְׁמַחְתַּתּוֹרָה. קִין סְפָּרְתּוֹרָה אַיז נַאָך בָּא אָנוּן דֻּעָמָלָט נִיט גַּעַוּעַן. דָעַר אָרוֹחַ וּוָאַס הָאָט בַּי אָנוּן דֻּעָמָלָט גַּעַגְעָסָן בִּיטְאָג, אַיז גַּעַוּוֹאָרָן אַ שּׁוֹמֶר, אָוָן הָאָט דִּי נַאֲכָט גַּעַדְאָרְפַּט שְׁטִיָּן אוּיך דָעַם פָּעַלְדָה הַיטָּן מַעַן זָאַל נִיט גַּנְבְּעַנְעָן וּוָאַס עַס וּוּאַקְסַט דָאָרָט. בֵּין אַיך אַלְיָין מַיט אִים גַּעַוּעַן אַיז צִימָעָר.

עַס אַיז גַּעַוּוֹאָרָן דִּי צִימָט פָּוּן הַקְּפֹות, שָׁוּעוֹר אַיבְּעַרְצּוֹגָעָבָן פָּאָר אַזָּא קְלִיָּן מַעֲנְטָשָׁן וּוּי אַיך, דִּי אַיבְּעַרְלַעֲבָעָנִישׁ וּוָאַס הָאָט זִיך אַנְגַּעַזְעָן אוּיך זִין פְּנִים, אָוָן הָאָט אַנְגַּעַהוּבִּין זָאָגוֹן אוּיך דָעַם קוֹל „אַתָּה הָרָת לְדָעַת כִּי הָאָהָלָקִים אִין עוֹד מְלָבְדָו“, מַיט דָעַם נִיגּוֹן וּוּעַס אַיז גַּעַוּעַן אַיז דָעַר הַיִּם אִין שָׁוֹל מַיט אַס הַוּנְדָעָרטָעָר אַידָן, אָוָן דָעָרנַאָך אוּיך מַאֲרָגָן, דִּי אַנְדָעָרָעָ נַאֲכָט, בַּי אָנוּן אַין שְׁטוּב נַאֲרָפָן מַקוּרִים, עַטְילְכָעָמָנִים²²⁰. אַי דָא אַי דָאָרָט, אַיז נִיט נַאֲרָעָס אַיז גַּעַוּעַן רִיקְזִים – די שטיינער האָבן דִּאֲכָט זִיך גַּעַטְאָנְצָט, פָּוּן זִין מַשְׁמָחָ זִין.

אַזָּא שְׁמָחָה, הָאָט עַר אוּיך זִיך דָא אַנְגַּעַטָּן. עַר הָאָט גַּעַזָּגָט יַעַדְזָן פְּסוֹק, נַאֲרָעָס מַאל גַּעַזְוְגָעָן אָוָן גַּעַטְאָנְצָט, גַּעַוְיִינְלִיך אַלְיָין, מַיט דָעַם נִיגּוֹן וּוָאַס אַין דָעַר הַיִּם הָאָט דָאַס גַּעֲהִיָּסֶן דָעַם רַבִּס נִיגּוֹן²²¹. צוֹוִישָׁן בְּעַט מַיט דָעַם טִיש אַיז גַּעַוּעַן אַ שְׂטִיקָל לִיְדִיקָעָר פְּלָאָזִין, אַטְ-אַדָּרָט אַיז עַר גַּעַגְאַנְגָּעָן אַרְוּם: „זָק וִישָּׁר הַוּשְׁיָה נָא .. טָבָּן וּמְטִיב עַנְנוּ בַּיּוֹם קְרָאָנוּ“, וּוּי עַר הָאָט גַּעַוּוֹאָלָט עַס זָאַל זִין רִינְעָ שְׁמָחָה, הָאָט זִיך גַּעַפְּלִילָט

אין די ווערטער די האָרץ: "יודע מהשבות הושיעה נא .. לובש צדקות עננו ביום קראנו".

איך האָב דאס שווער איבערגעלעבט. איך בין זיך געזען אין אַ ווינקל אויף דער הילצענער טאָברעטקב²²¹, און האָב צוגעוקט די גרויסקייט און די שטָארקיט און אהבת-התורה פון דעם מענטשן, האָט אָפֿגעטָאנְצֶט אלע ז' הקפות.

אַינְדערפרי האָט ער מיט אָזָא לעבעדייגקייט געזאגט "шибו ושמחו בשמחת תורה".

דעם יָאָר²²² אַבער, ווֹאָס עַס זִיְנָעָן גַּעֲוָעָן גַּאנְצָה הַיפְשׁ עַוּאָקוֹאַירטָע אַידָן, אַין שָׁוֵין גַּעֲוָאָרָן אַ קִיבּוֹץ.

* * *

ימים נוראים מיט הַזְּדָכָות אָן גַּעֲוָיִנָּעָן

אין דעם חודש תשרי, ווערן אַין רוסאלנד, מערסטנטיל, די פריעע אויך, רעליגיעז געשטימט. מען האָט אַנגעההיין גַּיְינָן צו אִים, עפָעַס ווי צו אַ צענטער פון דער זָאָר, יעדערער מיט זִיְנָעָן שָׁאָלָות אָונָן בְּקַשּׁוֹת. עַס אַיְזָה גַּעֲוָעָן מענטשן פון באַסְעָרָאַבְּיַע, פּוֹלִין, אָונָן נָאָר אַ סְּךָמָוֹת. מערסטנס זִיְנָעָן גַּעֲוָעָן פְּרוּיעָן, ווַיְיַלְדָּס אַיְזָה גַּעֲוָעָן פון באַסְעָרָאַבְּיַע ווֹאָס מען האָט פָּאָרְנוּמָעָן גַּאנְצָע פָּאָמְלִילְיָע, אָונָן אויף דעם וועג האָט מען זַיִי פון די מענער אָפֿגַּעַשִּׁידָט, אָונָן זַיִי זִיְנָעָן אלִיז נַאֲכַגְעַנְגָּעָן פְּרָעָגָן ווֹאו זַיִעַרְעָן מענער גַּעֲפִינָּעָן זַיִק.

די הערצער באַ אלעמען, כמעט, זִיְנָעָן גַּעֲוָעָן זַיִעַר פָּאָרְבִּיטָעָרט. נָאָר אַ חַלְקָה פון זַיִי, ווֹאָס זִיְנָעָן גַּעֲקּוּמָעָן פון מאָסְקוֹוָא, אָונָן נָאָר אַזְעַלְעַכְבָּעַ שְׁטוּטָעַ, זִיְנָעָן גַּעֲוָעָן צּוֹפְרִידָן ווֹאָס זַיִי זִיְנָעָן אַרְוִיסָּס פון דער מלחהָה סְכָנָה אָונָן האָבָן מיט זַיִק גַּעֲבָרָאַכְט אַ בִּיסְלָגְטָם, מִיט ווֹאָס זַיִי האָבָן גַּלְיִיךְ גַּעֲהָאַנְדָלָט אויף דעם מָאָרָק. אַבער די עַנְגְּקִיְיט אָונָן די באַדִּינְגָּוּגָעָן פון די דִירָות, מיט דעם קלִימָאָט, האָבָן זַיִי זַיִעַר שְׂוּעָר אַיבְּרָגְעַטְרָאָגָן.

(221) שְׁרָפָרָה.

(222) תש"ד.

אַ סך פון די אינגעראע, האָבן זיך אינגעאָרדנט אין די געשעטען,
אַבער מען האָט גלייך אַנגעההויבן קוקן אויף זי שלעכט, און זי האָבן
געלאַבעט זיעער ניט רוחיק.

פון די אלע האָט זיך צונזיגעקליבן אַ היפשער עולם צום דאָונגען.
קיין אַידעלע אַידן וואָס מען זאל קענען נעמען אויף שליח-צבור,
בעיל-קרייה און בעיל-תקיעה איז ניט געווען, זי זיינען געווען פשטויע
און פריעע. אַ ספר תורה האָט ער שוין געהאטן, אַ שופר האָב איך אויך
געבראָכט פון דער היים, האָט ער דאס אלץ אליען געומוזט טאן. אלץ מיט
אַזוי פיל האָץ, "כל עצמותיו תאָמרנה". ער האָט דאס שוין פֿאַר פֿינְפֿאַר
ניט געזען. דער גאנצער עולם, מיט הזדרכות, מיט געווינען – עס איז
געווען שרעקליך.

פון דער דירה וואָו דער מנין האָט געדאווענט, צו אונזער צימער,
האָט מען געדאָרט דורךגיין צוויי "טַאַלּוֹן", אַראָפּ און אַרוֹיף אַ באָרג, עס
אייז געווען גאנץ וויט. יומן כיפור ביניינאָקט, שוין נאָך "קידוש לבנה" וווען
ער אייז אַרײַנְגַּעַגְּנָעַן איין צימער, האָב איך אַים ניט דערקענט. אַזאָ
השתנות אייז געווארן אויף דעם געזיכט. ער אייז אַבער געווען שטאָרָק
צופרידן וואָס עס האָט זיך אַינְגַּעַגְּבָן אַזוי דורךפֿרִין די ימִים נוראים.
די ערשות טאג סוכות, האָט מען שוין דאָרט ניט געקענט דאָונגען,
אַבער די אַנדערע טאג, האָט מען וווײַטער אַינְגַּעַאָרדנטן.

* * *

אַ שמחת תורה וואָס מען ווועט קיינמאָל ניט פֿאַרגעסּן

ווי מען האָט זיך ממש מאָה געווען דעם שמחת-תורה – דאס אייז ניט
אַיבערציגעבן, פֿשׂוט "רִיקּוֹדִים" עס האָבן געזונגען און פֿאַרבְּרָאָקט
אַזעלכע, וואָס איין דעם היים בי זיך האָבן זי דאס קיינמאָל ניט געטאָן.
אַ סך האָבן געזאגט אוֹ זיינְדִּיק מיט "אַים" איין שול יומְטָוב, פֿאַרגעסּן
זוי אויף זיינְדִּיק צרות, און זי פֿילֶן נאָר זיין ווירקונג אויף זי.

אַ פֿאַר האָבן געמאָקט בי זיך "קידושין", פֿאַרְוּפּ עטליכע מענטשּן
מיט כבוד. דאס איין קיינע שטעט אַרום ניט געווען. נאָר דָאַ, וויל ער

האט זיך דא געפונגען. זיין האבן געזאגט או זיין וועלז אים קיינמאָל ניט פֿאַרגעסן.

זען זיין פֿאַרבּוֹרִינְגּעַן האט מען געקענט מיינגען, או דער מענטש האט גֿאָרְנִיט אַיבּוּרְגּוּלְעֶבֶט. אַבעָר דער גֿעַזְיכּט אֵיז שוֹין גֿעוּוֹן זַיְעַר ניט גוֹט, דער גֿיַיסְט אֵיז גֿעוּוֹן גֿאנְץ שְׁטָאָרָק.

* * *

די אַידְזָן האָבָן גֿעַבְּרָאָכְטָן דַעַם שְׁלַעַכְּטָן וּוּעֲטָעָר

די יַמִּים-טוּבִים – וּוֹאָס זַיְעַן האָבָן אָוֹנוֹ אַ בִּיסְל אָוּוּקְגּוּטְרָאָגָן פּוֹן דער שְׁטָעַנְדִּיקְעָר דַעַרְשְׁלָאָגְעַנְעָר שְׁטִימְוֹנָג, אַוְיסְגַּעַטְאָן פּוֹן דער וּאַכְּעַדְיקָע, אָוֹן גֿעַשְׁתְּעַלְטָעַט עַפְעָס אַ בִּיסְל הַעֲכָר – האָט זַיְעַן גֿעַעַנְדִּיקָט, אָוֹן עַס האָט זַיְד אַנְגְּהַהוּבָן דער טַאָגְ-טַעַגְלִיכְן לְעָבָן, ניט גֿאָר אַינְטִיעַרְעַס אַנְטָעָר.

עַס זַיְנְעַן גֿעוּוֹאָרָן גֿאנְץ הַיְשָׁע פֿרְעָסְט, מִיט שְׁנִיְעַן אָפְּילָו, אָוֹן וּוֹי די גֿוֹיְיִשְׁע אַיְנוֹאָוְינְעָר האָבָן דַאָרט גֿעַזְאגְט, אֵיז שוֹין הַעֲכָר דְּרִיסִּיק יָאָר אַזְעַלְכָּע קַעַלְטָן ניט גֿעוּוֹן. נָאָר האָבָן זַיְעַן גֿעַזְאגְט אוֹז דַי 223 זְקִידָה. האָבָן גֿעַבְּרָאָכְטָן דַי שְׁלַעַכְּטָעָר וּוּעֲטָעָרָן.

די וּאוֹיְנוֹנְגָּעָן זַיְנְעַן דַאָרט ניט אַיְנְגָּעָאָרְדָּנְט אָוִיף צוֹ הַיִּצְחָן, עַס זַיְנְעַן נִיטָּא קִיְּין אַיוּוֹנָס מִיט וּוֹאָס אַנוּוֹאָרְעַמְּעָן די צִימְעָרָן. די וּוּעַנט זַיְנְעַן פּוֹן לְיִיְם, אָוִיף קָאָזָאָכִישׁ רַופְטָעַן דַאָס: "אַסְמָאָן".

זַוְּמָעָר אֵיז דַאָרט נִישְׁטָקָשָׁה, וּוּינְטָעָר אַבעָר, וּוּעַרט אַלְץ נָאָס. אַינְדְּעַרְפְּרִי וּוּעַן מעַן האָט גֿעַדְאָרְפְּט אַנְטָאָן די שַׁיְיךָ אַדְעָר "וּוְאַלְעַנְקָעָס" 224 וּוֹאָס מעַן טְרָאָגְט דַאָרט, זַיְנְעַן זַיְעַן שְׁטָעַנְדִּיק גֿעוּוֹן נָאָס. דַאָס אֵיז אַזְוִי ניט גֿעַשְׁמָאָק, בֵּין מעַן וּוִישְׁט אָוִיס אָוֹן די פִּיס וּוּאָרְעַמְּעָן זַיְד אָן. די וּוּעַנט, טְרַעְפְּט זַיְד גֿאנְץ אָפְּט, זַיְנְעַן מִיט שִׁימְלָה.

איַךְ האָב גֿעַפְּנוּנָעָן אָוֹז אַיְדִּישָׁן אַוְיְוּן-מַאְכָּעָר (печnik), אָוֹן עַר

(223) = זַיְדִּים – כְּנָנוּי גְּנָאי לְיהוּדִים.

(224) מְגַפִּי לְבָד.

האט זיך גענומען אויסבוייען איזא מין "אייוועלע" אינטימיטן צימער, מען זאל קענען אויף איר קאָכָן און באָקָן, אין "סַאמּוּ-טִיִּים"²²⁵ – ווי מען זאגט דא – זאל זיך וואָראָעמען דעם צימער אויך.

אַבער קיין "ציגל" האט דער בעל מלאה ניט געהאָט, און בריגנצען פון ערגעץ, האט ער ניט געקענט. האָב איר במחילה, אלילין אַנגעטראָגן, העכער הונדערט "שטייך", זיי צוֹנוּיפֿגּעְקְלִיבָן, מיט אַלְעָ-עֲרֵליַה התחכמאות, וויל קויפּן איז ניט געוווען ווואּו.

ב"ה דאס געמאָכט אויך.

איך וויל דאס שווין מקצֶר זיין, דעם שריבּין פון דעם. דערנָאָך איז געוואָרָן דער פרָאָבלָעָם מיט הייזונג. עס פְּלָעָגֶט ניט גריינָג אַנקּוּמָעָן, נָאָר דאס האט מען אויך דורךעפֿירָט ווַיְנִיטָאָיז. נָאָר דער קוּמָעָן, ווֹאָס דער "רוּיך" דארף דורךגִּינְז ווֹעָן מען הייצֶט, איז געוווען אַינְיָעָר מיט דער בעל-הבית'טע, בミלאָ, ווֹעָן מען פְּלָעָגֶט הייזונג, האָבָן זיך די פִּיעָרָן פון ביידע "אוֹוּוָנס" באָגָעָגָנט איז דעם קוּמָעָן. און דער גאנְצָעָר "רוּיך" האט געשלָאָגָן איז צימער, און עס איז ניט געוווען מעגליך אַינְצָזְזִין איז שטוב.

עס פְּלָעָגֶט אלִין שוֹוָרְץ ווּרְעָן פון די סַאָזְשָׁעָן²²⁶ פון דעם רוּיך. מיר האָבָן גַּעֲזָוֶכֶת עַצְוֹת, מען זאל מיט איר איז איזן צִיִּיט ניט הייזונג. נָאָר ווֹעָן באָר האט זיך די "רצְחַה" צוּרָעָנָט אויף אַידָן בְּכָלְל, האט זיך גַּלְיָיך אַינְגָעָה היִצְט אָזֶן, אָז דער רוּיך זאל גַּיְינְז צו אָנוּז איז צימער. און בְּכָלְל, די שטָאָרְקָע "וּוִינְטָן" פְּלָעָגֶן אויך טְרִיבָּן מיט אַשְׁטָאָרְקִיט דעם רוּיך איז צימער.

* * *

(ב) זָמָנִית). Same time (225

. פִּתְחָה. (226

שמחת-תורה ביחידות

לאחר-מכן הגיע חג הסוכות¹⁰⁸. סוכה — בניינו על חשבוןנו כתוספת לבית, כביכול כחדר-մבוֹא אל החדרנו, כדי שה庫ור לא יחדור ישירות אל החדר עם פתיחת הדלת. בעלת-הבית דרצה שנבנה גם גג על-גביו החדר, ואמרנו לה שבניתים אין לנו כספּ לך, ובחוּרף — כשיגיעו ימי הכפור — נעשה זאת.

לאחר-מכן הגיע יום שמחת-תורה. ספר-תורה עדיין לא היה אז ברשותנו. האורח שהיה אוכל אצלנו ביוםים באותה תקופה — קיבל עבודה כשומר, ובכלל שמחת-תורה היה עליו לשחות בשדה ולשמור שהתבואה הצומחת שם לא תיגנּבּ. הינו איפוא אני ובעל' לבדנו בחדר.

הגיע זמן הקפות. קsha לאדם קטן-ערך כמווני לחאר את החוויה הרוחנית שניכרה על פני בעלי, כשהחל להזכיר בقول רם: "אתה הראת לדעת כי ה' הוא האלוקים אין עוד מלבדו!" הוא אמר את מлот הפסוק באוטו ניגון שבו נהג לעשות זאת בעירנו — בלילה הראשון בבית הכנסת, בnockות מאות רבות של יהודים, ולמהרת — בלילה השני — בביתנו, בnockות המקורבים בלבד, שמננו מנינים אחדים¹⁰⁹. ביתן כמו בבית-הכנסת — לא זו בלבד שהוא ריקודים, אלא שנראה היה שגם האבניים רקדו מגודל השמהה...

בשמחה צו התאזור בעלי גם כאן. הוא אמר כל פסוק, ולאחר כל הקפה שר וركד — בין לעצמו, כמובן — כשבפיו הניגון שכוננה בעירנו "ניגונו של הרב"¹¹⁰. בין השולchan למיטה היה שטח פניו קטן, ושם הילך בעלי סביב סביב בערךת הקפות: "זק וישראל הוושעה נא... טוב ומיטיב עננו ביום קראנו" — ניתן היה לחוש במילים אלה את רגשי ללבו, את שאיpto שהשמחה תהיה שמחה זכה וטהורה. "יודע מחשובות הוושעה נא... לובש צדקות עננו ביום קראנו"...

(108) תש"ג (הרבעית ממשיכה בתיאור זכרונותיה מהשנה הקודמת, בה הганו את ההගים ביחידות, בניגוד לשנת תש"ד שבה כבר התקנסו מניין, כאמור).

(109) ראה לעיל ע' .000.

(110) אולי הכוונה לניגון הקפות לר' לוי יצחק — ספר הניגונים ח"ב ניגון קפה. ושם: הרלו"ע אמר שמקובל בידיו שהניגון הזה שר לו בעת הקפות אצל כ"ק אדמור' הרוזן.

היתה זו עבורי חוותה קשה ביותר. ישבתי לי בפינה, על שרפרף העץ, והתבונתי בגודלה ובעוצמתה של אהבת התורה של אדם זה, שركד כך את כל שבע החקפות. למחרת בבוקר אמר בעלי מותק אותה היה את הפיות "שיישו ושםחו בשמחת תורה".

ימים נוראים בדממות שליש

כאמור לעיל, השנה זו — שבה כבר הייתה בעירנתנו כמהות ניכרת של יהודים מפונים — התכנס קיבוץ של יהודים לתפילות הימים הנוראים.

ברוסיה מקובל, שגם אלו שבימים כתיקונים אינם שומרי תורה, נוטים בחודש תשרי — ברובם — למצוורות דתית יותר. יהודים רבים החלו איפוא לפנות לבני גוף מרכזי לעניין זה, איש איש בשאלותיו ובבקשותיו. היו ביניהם אנשים מבסרביה, מפולין וממkommenות ובאים נוספים. ברוב המקרים היו אלה נשים, שכן המפונים היו ברובם מבסרביה, שם עצרו השלטונות משפחות שלמות כשם מפרידים בדרך את הגברים משאר בני המשפחה, וכל הנשים התרוצצו ממקום למקום כדי לבורר את מקום הימצאם של בעליךן. לבבותיהם של כולם, כמעט, היו מרימים עליהם מאוד.

רק חלק מהמפונים — אלו שהגיעו ממוסקבה ומערים דומות נוספות — שמחו על יציאתם מאזור סכנת המלחמה, ומאהר שעלה בידם להביא עמם מעט מרכושים — החלו מיד לסהור בו בשוק. אבל גם אנשים אלה התקשו מאד לסבול את הצפיפות והתנאים הקשים בדירות ואת מגזה האוויר. רבים מהצעירים השתלכו בתאי-מסחר אלה, אבל היצבור בכללותו הבית עליהם מיד בעין רעה, והם היו חיים של חוסר-מנוחה.

מכל אלו התקבץ ציבור ניכר לתפילות. יהודים בעלי-צורה, שניתן יהיה למנותם כשליח-ציבור, כבעל-קריה וכבעל-תקיעה — לא היו ביניהם; היו אלה יהודים פשוטים ורוחוקים משמרות תורה. ומאהר שספר-תורה כבר היה ברשות בעלי, וגם שופר הבאתינו — נאלץ בעלי לעשות את כל זאת בעצמו, הכל מותך ורגשכה רב — "כל עצמותיו תאמרנה". הן וזה חמישה שנים שלא ראה תפילה שכזו!

האוירה ששורה בקרוב הציבור כולם — ההזדוכות, הហיות — הייתה מלאת-חרדה.

כדי ללכט מהמקום שבו התפלל המניין אל ביתנו, היה צורך לעברך שני עמקים, לרדת ולעלות במעלה הר. המרחק היה גדול למדי. במקומות יומ-הכיפורים, שנכנס בעלי אל החדר לאחר קידוש-לבנה, פשוט לא יכולתי להכירו. שינויו כה רב התחולל במראה פניו! הוא — לעומת זאת — שמח מאד על כך שעלה בידו לחגוג את הימים הנוראים בצורה כה נאה.

שמחת-תורה שלא יישכח

בימים הראשונים של הג הסוכות כבר לא ניתן היה להתפלל באותו מקום; אבל לקראת הימים האחרונים אורגן המניין שוב.

שמחתם של המתפללים באותו שמחת-תורה — אינה ניתנת לתיאור במילים. היו שם פשוט ריקודים, והשתתפו בשירה ובהתועדות גם אנשים שמעולם לא עשו כך במקומות שלהם. רבים אמרו לאח-רכן שהbihוותם עם בעלי בבית-הכנסת בחג, שכחו את כל צורותיהם, וגם עתה מרגישים הם עדין את השפעתו ופערתו עליהם. אחדים ערכו "קידושים" בכתיהם, והזמיןו אליהם מספר אנשים לכבודם.

shmacht-tora שכזה לא התקיים באף אחת מהערים באוזו, אלא בעיירה זו בלבד, משום שבאה שהה בעלי. המתפללים אמרו שבבעל לא יישכח מהם לעולם.

מי שראה את בעלי יושב ומתווד באותו שמחת-תורה — יכול היה לחשב שאדם זה לא חווה כל סבל בחיו... מראה פניו השתנה מאוד, אולם רוחו הייתה אותה למדי.

כפור בלתי-נסבל

'מי הרים — שורמו אותנו מעט מצב-הרווח הנדכה, הפשיטו אותנו מענינו ימות החול, והציבו אותנו בדרכה נעלית קצר יותר — החלפו להם, והחלו חי היום-יום, חיים חסרי עניין.

בחורף זה הופיעו גלי-כפור רבים למדи, שככלו אפילו שלגים. לדברי תושבי המקומן הגויים לא היו גלי-כפור שכאללה זה למעלה משלשים שנה. הם אף הוסיפו וטענו שה"ז'ידים"¹¹² הם שהביאו את מזג האויר הגורע...

(112) כינוי גנאי ליהודים.

בתיהם המגורים שם אינם מותאמים להסקה, ואין בכך תנוורים כדי ללחם באמצעותם את החדרים.

הקיירות בניוים מחימר (הנקרא בקיצורית "סאמאן"). בקיין המצב שם נסכל, אבל בחורף הכל נרטב מהקור, ובככל בוקר, כשהגיעה הזמן — לנעל את הנעליים — או את מגפי הלבד שהיו נוהגים לנעלם שם — הן היו תמיד רטובות. מובן מאליו שהצורך להמתין עד לאחר ניגוב וייבוש הנעליים או המגפיים, ולאחר מכן עדר שהרגלים יתחממו, היה בלהתינועים ביותר. לעיתים קרובות אף היו הקירות מתמלאים עובש.

מצאתי בונה-תנוורים היהודי, והוא החל לבנות עבורונו מין תנור קטן באמצע החדר, שעליו ניתן יהיה לבשל ולאפות, ובויזמנית (ב"same time," כפי שאומרים כאן) הוא גם יחמס את החדר. אלא שברשותו של בעל-מלאה זה לא היו הלבנים הנחוצות לבניית התנור, ולהסבירן ממקום אחר — לא היה אפשרתו. הובילתי איפואו הביתה בעצמי, במחילה, למעלה ממאה לבנים — אותן ליקטתי בעצמי אחת בהתחכਮויות שונות, לאחר שלא ניתן היה לקנותן בשום מקום. סוף-כל-סוף הושלם ב"ה התנור הקטן, ואקץ כאן את כתיבתי בעניין זה.

מעתה החלה בעית השגת חומרם להסקה. לא היה קל להשיגם, אבל הדבר עלה בידינו אייכשו.

הבעיה האמיתית הייתה בכך שהארובה, שדרךה היה העשן אמרוד ליצאת החוצה בשעת הסקת התנור, הייתה משוחפת לנו ולבעלת-הבית, וכשהסקנו את התנור — נפגשו/aroba שלhabot האש של שני התנוורים, כל העשן התפרץ אל תוך החדר, והיה זה בלתי-אפשרי להימצא בתוכו. החדר כולם היה משחריר מפיח העשן.

בחפשנו עצות למנוע את העשן, נמנענו מלחשיך את התנור באותו הזמן שעשתה זאת בעלת-הבית. ועדיין, כשהייתה מתלקחת שנאותה האכזרית כלפינו — וככלפי יהודים בכלל — הייתה ממהרת להסיק את תנורה מיד כשהאנו הסקנו את שלנו, כדי שהעשן יתפשט לחדרנו. ובככל, הרוחות העזות שנשבו בהםים היו אף הן מסיטות את העשן אל תוך חדרנו.

נדפס על ידי ולזכות

יוסף יצחק הכהן בן רישיה

וזוגתו מרת נחמה דינה בת מלכה רייזל

אוריאל צבי הלוイ בן גיטל עטל

וזוגתו בת'י' בת שרה מינדל

שלום דובער בן רבקה נעמי

וזוגתו מרת אסתר בת מרים

בנימין בן חדוה

וזוגתו מרת רבקה רחל בת אסתר שיינDEL

ומשפחתם שיחיו לארכיות ימים ושנים טובות

להצלחה רבה ומופלגה בטוב הנראה והנגלת

בכל אשר יפנו בGESMICHTOT וברוחניות

ולנחת רוח יהודי CHSIDOTI מתוך שמחה וטوب לבב